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� ENJEUX ÉTHIQUES
HÉLÈNE CÔTÉ

Savoir par cœur 
et par amour

Étudier n’est pas facile! On croit tout
comprendre ou on se décourage, on
s’ennuie, on s’endort, on veut jouer
dehors, on accumule les retards en
espérant que la chance soit de son
côté venu le temps de l’examen. 
Alors rois et reines de la rêverie, 
de la procrastination, du téléphone 
et des jeux vidéos: on ne vous laissera
pas tranquille parce que c’est la vie
qui vous attend au tournant. Allez! 
À vos bouquins! 

C
ombien d’élèves se contentent
d’être présents en classe sans pour
autant suivre la présentation du

cours, sans réviser leurs leçons, se don-
nant tout juste la peine de remettre leurs
devoirs et d’obtenir la note de «passage»
aux examens?

Les pédagogues ont tentés des réformes
misant sur les aptitudes de l’élève plutôt
que l’évaluation de ses connaissances. Les
écoles ont elles-mêmes revu leurs exi-
gences. Et les orienteurs vantent aux étu-
diants l’utilité des diplômes pour dénicher
un bon emploi. Rien n’y fait! Même que le
décrochage scolaire constitue aujourd’hui
un problème d’une telle ampleur qu’il
concerne toute la société.

Quoi faire pour enseigner à ces jeunes
qui ont mille choses en tête et tout autant à
faire? Qui veulent gagner de l’argent déjà à
10 ans, qui habitués au clip ne supportent
pas les livres, qui recommencent mille fois
un même jeu vidéo mais renoncent à solu-
tionner leurs problèmes mathématiques.
Mais quel aiguillon ira piquer leur curiosi-
té et leur ambition? Comment percer cette
première brèche qui illumine l’esprit et
éveille le goût pour la connaissance?

Et puis d’abord, qu’est-ce qui fait – ou
qu’est-ce qui faisait – d’un enfant un bon
élève? Il y a l’intelligence, certes. De la

docilité – appelons les choses par leur
nom; l’enfant à qui on apprend à dire non
aura toutes les chances d’être sur la défen-
sive, de se montrer méfiant de l’ensei-
gnant. Il y a le degré d’attention et de
concentration, ce qui coïncide mal avec
l’époque où, justement, les jeunes atteints
de troubles de l’attention sont légion. Il y a
aussi le sérieux avec lequel on entreprend
son cheminement scolaire qui n’est pas
qu’un mauvais moment à passer avant de
pouvoir «faire de l’argent». Il y a l’applica-
tion dans les devoirs, et l’effort dans la
leçon. Oui, l’élève doit y mettre du sien et
persévérer, c’est-à-dire prendre le temps
qu’il faudra pour comprendre ce qui doit
être compris. «Comprendre»: c’est-à-dire
éprouver la vérité d’une thèse, d’une for-
mule, d’un schéma, d’un discours.

Il faut aussi à l’élève un maître.
Idéalement quelqu’un, comme dirait
Aristote, qui connaisse suffisamment une
matière pour pouvoir l’enseigner. Mais
comme il faut pouvoir discipliner une
classe pour enseigner une matière, les
enseignants ont tout appris de la pédago-
gie… au détriment peut-être des notions
de français, de mathématiques, de chimie

ou d’histoire dont ils devraient avoir une
excellente maîtrise. Alors ces maîtres qui
n’en sont pas se fatiguent à discipliner des
jeunes, impatients qu’on les passionne.

Évidemment, les distractions de toutes
sortes nuisent à l’étude. Ce n’est pas vrai
que l’on peut à la fois étudier, écouter la
télé et clavarder sur le Net avec le même
résultat que si l’on s’adonnait uniquement
et pleinement à la révision des notes. À la
petite école comme dans les grandes uni-
versités, l’étude demande du calme, voire
de l’isolement. Il faut être disposé à com-
prendre, avoir conscience de ce que l’on
fait. Certes, les esprits les plus forts sont
naturellement capables, malgré le bruit,
les conversations, de s’abstraire des stimu-
li extérieurs. Ils savent comme le tireur,
disait Sertillanges – philosophe moraliste
français d’une autre époque ayant consa-
cré sa vie à l’étude – s’orienter sur un
point précis, faire silence pour mieux se
concentrer, et viser leur cible avec préci-
sion. Mais pour tous les autres! Qui
sommes-nous pour croire que la paix ne
nous est pas totalement nécessaire?

Et encore, une fois la télé éteinte, seul
dans sa chambre, à son bureau, il faut
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lutter contre la rêverie, l’endormissement,
l’envie subite de tout ranger, celle aussi
d’écouter une musique, d’ouvrir un livre
qui laisse vagabonder nos pensées. Étu-
dier exige toute une maîtrise de soi!
D’abord, il faut faire la part des choses
entre les désirs et la pensée. Car il faut
faire toute la place à la pensée. Mais sur-
vient, à un certain moment, comme un
état de grâce où on ne lutte plus contre
soi-même. Alors tout, on dirait, coule de
source. Car lorsqu’on atteint un certain
niveau de concentration, «ça» comprend,
«ça» écrit. On s’oublie: on s’abandonne
enfin à son sujet d’étude. Mais au départ,
il faut s’y mettre. Il faut de la volonté! 

Pour la philosophe et mystique Simone
Weil, «le sentiment de l’effort est le signe

que la volonté ne s’exerce pas encore».
Instruire les jeunes ne suffit pas, encore
faut-il des parents pour les éduquer, pour
leur montrer de bonnes manières et sur-
tout, parfaire leur caractère! Car étudier,
c’est se discipliner, c’est lutter contre la
paresse et la facilité, c’est démontrer de la
persévérance, de la détermination, du
courage aussi, de l’ambition… de l’enver-
gure! Et de l’humilité. Comme le reste,
cela s’apprend. Étudier, c’est pas mal le
contraire de l’action. Et pourtant, cela
sollicite de l’énergie, de l’endurance, et
beaucoup de force morale. Apprendre,
c’est recevoir. Mais c’est aussi conquérir.

«L’étude se fait dans la lenteur. C’est le

contraire de l’efficacité technique», renché-
rit cette fois un savant de notre temps, le
père dominicain Benoît Lacroix, qui fut
longtemps directeur du Département
d’études médiévales à l’Université de
Montréal. «Alors il faut se donner le temps

pour la réflexion! Mais aussi, il faut de la

constance. Car l’étude, c’est de perfection-

ner sa compréhension. C’est le continu, et

non le transitoire.»

RÉALISER LE MEILLEUR DE SOI
L’esprit, comme le corps, gagne à s’en-

traîner. La répétition d’exercices profite à
la mémoire, au sens critique, à la logique
qui, mêlée à l’imagination, permet d’avoir
ce qu’on appelle de la suite dans les idées.
L’esprit avec la pratique gagne en souples-
se, en adresse et en force. Alors vient un
temps où l’on ne devrait plus se contenter
de demi-mesures, de travaux bâclés expri-
mant une pensée imprécise ou présentant
des conclusions précipitées. Ainsi, à mesu-

re que l’on s’améliore on devrait exiger
davantage de soi-même, rechercher plus
de perfection dans le fond comme dans le
style. D’ailleurs, Jean Guitton, – encore un
maître d’une autre époque, écrivain et
philosophe, ancien de l’Académie françai-
se – disait qu’un esprit exercé ne devrait
pas se satisfaire de moins, tel «l’architecte

est contraint à la perfection du style et de la

forme, sans quoi les édifices s’écrouleraient». 

Ce que l’on conçoit clairement s’énonce
clairement. Car il ne suffit pas de bien
comprendre son sujet, il faut préférable-
ment savoir bien le communiquer! Et ça se
complique dans cette société où l’on se
contente de peu de mots, où l’efficacité de
la communication prime sur la précision
du message. Car pour bien s’exprimer, il
faut maîtriser sa langue. Il faut avoir lu et
pas n’importe quoi: il faut avoir lu les
maîtres, puis pratiqué l’écrit, posséder des
références, savoir de quoi on parle, s’expri-
mer avec logique, avoir du style! Encore
faut-il donc, comme le suggère Jean
Guitton, imprimer à son travail sa voix et
sa manière, l’exprimer d’une façon qui soit
personnelle. Car les idées valables sont uni-
verselles et celui qui fait une découverte
n’invente rien. Alors rien n’est original
sinon l’angle par lequel on aborde un
thème, l’enchaînement des idées et l’usage
de la langue, la densité du sens que l’on
donne aux mots. Voilà le style, l’empreinte,
ce qui confère à l’ouvrage ou au discours sa
personnalité, ce qui le rend unique. Ce qui,
en quelque sorte, justifie sa réalisation. 

Sans l’éloquence, la liberté de parole
manque de punch! Et, mine de rien, cette
liberté de parole qui nous est si chère s’ap-
pauvrit dans l’insignifiance et l’indolence.
Car c’est en communiquant avec précision
son opinion, ses idées et ses sentiments
que nous prenons véritablement notre
place en société, que nous pouvons y jouer
un rôle et peut-être, qui sait, faire la diffé-
rence dont nos concitoyens ont besoin. 

Dans les études, il faut faire de son
mieux, et probablement plus encore. Il
faut idéalement aller au-delà de ce qui est
exigé. Surtout qu’à notre époque, on n’en
demande pas tant…

LA VIE FACILE

Ce n’est pas être stupide que de croire
que la technologie nous facilite la vie. La
calculette nous évite de nous casser la tête
en même temps qu’elle diminue les

risques d’erreurs! Encore faut-il savoir en
quoi les mathématiques sont utiles dans
la vie et connaître les équations à appli-
quer… Parlez-en à des serveuses qui doi-
vent partager un pourboire, et qui n’ont
pas travaillé un nombre d’heures équiva-
lent durant un même service!

De même façon, Internet est devenu
notre assistant (peut-être même notre
maître…) de chaque jour. En effet, il suffit
d’effectuer une recherche par mots-clés
pour obtenir une quantité incroyable de
réponses! Plus besoin de se déplacer en
bibliothèque, de consulter les archives et
parcourir les rayons, de feuilleter des
ouvrages et de lire, lire, lire,…. Nul besoin
d’un contact avec le livre. Plus même
besoin de formuler une question. Quelle
aubaine tout de même! Reste que les
réponses fournies sur les moteurs de
recherche sont automatiques et renvoient
toujours, en priorité, aux sites les plus
consultés de sorte que les sources docu-
mentaires sont finalement beaucoup
moins variées qu’elles ne l’apparaissent. En
outre, elles font fi de la pertinence du sujet,
du contexte de l’interrogation, et n’offrent
aucune garantie sur leur valeur et leur fia-
bilité. De plus, les sites Internet présentent
le plus souvent des opinions, des résumés,
des répertoires. Ils ne donnent pas, comme
le livre, l’occasion de suivre avec l’auteur
d’un ouvrage le cheminement d’une pen-
sée développée sur une centaine de pages. 

Au fond, conçoit le père Lacroix, l’écrit
disparaît peu à peu au profit de l’oralité.
«Remarquez que l’oralité, c’est la transmis-

sion et l’écrit, c’est le lieu de la réflexion. Le

livre représente la réflexion: il en est le résul-

tat. Et la lecture demande du temps. De

sorte qu’actuellement, nous transmettons

beaucoup, mais réfléchissons bien peu.»

Internet permet d’obtenir des connais-
sances en dehors du savoir, et d’effectuer
des recherches en dehors de toute
réflexion. Curieusement, déjà en son
temps – avant les années 1960 –, Jean
Guitton déplorait «sa civilisation sursatu-

rée de connaissances et de moyens de savoir

qui n’offrent que des masques et de faux

appuis à l’homme qui ne sait plus ce qu’il

sait et ce qu’il ignore». Et le père Lacroix
partage cet avis: «Malgré les progrès tech-

niques réalisés par nos sociétés, je pense que

la connaissance recule. Par exemple, nous

sommes informés de ce qui se passe en

temps réel, mais nous ne discutons plus de
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la moralité des événements. Penser la

moralité demande du recul, du temps, de la

perspective. Et c’est ce qui nous fait avancer

comme humains». 
En fait, l’accès à l’information se pré-

sente aujourd’hui comme une valeur qui
domine toutes les autres. C’est que pro-
gressivement, l’accès à l’information s’est
substitué à cette autre valeur qu’est la
connaissance. Comme ensorcelés par les
nouvelles technologies, nous avons en
quelque sorte confondus la fin – le savoir
– et le moyen – sa diffusion. De sorte
qu’aujourd’hui, cet accès à l’information
est devenu le gage de la Démocratie, du
Savoir et de l’Histoire qui y est comme

archivée. Mais l’information n’est pas la
connaissance. Et elle ne saurait, non plus,
la remplacer.

POUR NE PAS MOURIR IDIOT
On dit aujourd’hui qu’il faut avoir l’es-

prit ouvert. Et il y a fort à parier que celui
qui n’a pas cet amour pour la connaissance
soit plutôt du genre obtus. Qu’on le veuille
ou non, l’esprit s’arrête là où il ne com-
prend plus. Alors limiter le champ du
savoir, c’est fermer son esprit. Au contraire
l’esprit ouvert s’intéresse à différentes
choses, il veut connaître et comprendre,
mesurer et comparer, juger sans préjugés,
entrevoir l’avenir, imaginer des solutions.
L’amour de la connaissance constitue en ce
sens la condition et la preuve de l’ouverture
d’esprit. C’est ainsi qu’à force de connais-
sances nous développons la capacité de
faire des liens, de mieux comprendre le
monde qui nous entoure et même d’avoir
une compréhension qui, avec la maturité,
devient plus profonde et plus sensible. 

Et puis on développe différentes quali-
tés d’esprit suivant la matière que l’on
étudie: la littérature développe la sensibi-
lité et l’imagination, les mathématiques
améliorent l’esprit logique, l’histoi-
re appelle la mémoire et la perspective,
les sciences humaines favorisent l’objecti-
vité dans l’observation.

Savoir, c’est aussi pouvoir. Étudier,
acquérir ainsi des connaissances dont on
vérifie la compréhension, c’est pratiquer
son jugement, cultiver son discernement,
faire de soi un individu plein d’assurance,
mais qui connaît ses limites vis-à-vis de
l’étendue du savoir. Avoir des connais-
sances permet de penser par soi-même,
d’user de son sens critique, de ne pas être

à la merci des idées fausses, des modes et
des individus de mauvaise foi qui profi-
tent de l’ignorance des autres. C’est être
indépendant d’esprit.

Si l’intelligence favorise ainsi l’autono-
mie, il existe un autre mouvement de l’es-
prit qui nous relie à ce monde qui nous
précède et nous transcende, et c’est ce dont
est faite la vie spirituelle. Car la connais-
sance nous permet d’apprécier et d’éprou-
ver de façon plus pleine l’insondable pro-
fondeur de son immensité. «Il y a des liens

certains entre l’intellectualité et la spirituali-

té, dira le père Lacroix. L’esprit, ce sont des

réseaux: l’intelligence, la volonté, la mémoi-

re, l’imagination. Alors, dès qu’on parle

d’intelligence, on est en route vers quelque

chose d’autre. Tout de suite, il se déclare une

aptitude à la spiritualité. D’ailleurs, comme

dans la vie religieuse, l’étude est concentra-

tion, méditation, ascèse.»

JE PENSE, DONC JE SUIS

Dans nos sociétés axées sur la vitesse, la
performance et la rentabilité, on n’accor-
de plus à la connaissance la valeur intrin-
sèque qui lui revient. On n’apprécie plus
la connaissance pour elle-même, mais
bien parce que cela peut nous être utile.
D’ailleurs, on ne s’en sort pas: quel que
soit le domaine où l’on entend agir, il faut,
comme on dit, un minimum de connais-
sances! La connaissance est utile. Reste
qu’on l’aime généralement pour sa valeur
instrumentale, pour obtenir un diplôme,
un emploi, pour faire sa place parmi les
gens cultivés, pour mieux entretenir son
jardin, savoir prévenir la maladie, etc.

Pourtant, il y a des connaissances qui
n’ont pas de valeur pratique immédia-
te. En astronomie par exemple, en his-
toire, on veut savoir pour le seul plaisir
de savoir! La connaissance donc, pour
agir sur le monde mais aussi, pour pen-
ser le monde, pour se ravir de sa beau-
té, se réjouir de ses découvertes, pour
être saisi d’émerveillement face à son
implacable  logique!  Savoir  que le
monde dans lequel on vit, les éléments
qui le constituent – qui nous consti-
tuent! – obéissent à des lois, se transpo-
sent en équations et connaître ces lois
et ces équations!

Acquérir des connaissances, les intégrer
à sa culture mais aussi à sa personnalité
en favorisant l’ouverture sur le monde,
le goût d’explorer et le désir d’agir… La
connaissance nous fait grandir. Elle nous
amène en plus, par l’étude, à prendre
conscience de ses capacités intellectuelles
dans la création, dans la solution de pro-
blèmes, dans l’application du savoir à des
cas concrets. La connaissance devient une
alliée dans la révélation et puis dans l’éla-
boration  de sa propre pensée, de ses idées
et de ses opinions.

«Je pense, donc je suis.» Ce qui favorise
la pensée nous permet d’exister plus plei-
nement. Voilà une autre excellente raison
pour se mettre à l’étude. �

À consulter :

La Vie intellectuelle, son esprit, ses conditions,

ses méthodes (1965) d’Antonin-Gilbert
Sertillanges.

Le travail intellectuel (1951) de Jean Guitton.
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